改制拔条机、胶印机，推动报纸印刷创新变革……天津市劳动模范李长凯与机器打了一辈子交道，可谓当年国内印刷界的一面旗帜。

近日，记者在河东区滨河小区见到了86岁的李长凯。老人于1931年出生，13岁进入铁厂当学徒，凭借一股韧劲掌握了整套机加工技术，20岁进入天津日报社负责机器维修，26岁加入中国共产党，30多岁就成为八级工。当时，全国工人技术等级和工资等级实行八级工制，八级工非常难得，备受推崇和尊敬，李长凯自然成了报社的宝贝疙瘩。懂机械，会看图，能修理，车、钳、铣、刨、磨全能干的他进入报社后如鱼得水，一干就是半个多世纪。其间因技术过硬、工作突出，两次被评为天津市劳动模范。

“当时印报纸靠铅与火，从铸字、制版到拼版、印刷，全都是铅作业，每天印完报，所有铅字、铅版需要回炉熔化，从头再来。”李长凯说，机器每天工作，磨损非常大，有一次，立轴八字轮坏了，需要送到上海机床厂修理。为了不耽误报纸印刷，李长凯决定试试，他将上百斤重的八字轮拆下来，由于大型车床设备用不上，李长凯硬是用锉、锤子等工具手工将损毁部分一点点补上了，为报纸按时出版赢得宝贵时间。

上世纪50年代，报纸印刷用的是铅印，排版用的条需工人用勺舀铅水倒制而成，费时费力。当时，李长凯得知北京一家印刷厂有台进口拔条机，便前去取经。回到天津后，李长凯根据进口拔条机的结构，自己做零件，改造组装了一台，进一步提升了进口拔条机的性能。从此报社用上了拔条机，手工操作转为自动化，在整个行业引发轰动。随着技术的进步，报社购买了两组进口胶印机，决定将铅印改为胶印，但是机器小，印刷量大，根本不够用，再买成本又太高。为此，李长凯担起了将铅印机改造为胶印机的任务。当时国内缺少可借鉴资料，李长凯便将进口胶印机拆开，搞清楚它的“五脏六腑”。为早日完工，他吃睡在报社，夜以继日工作，历时一年，将铅印机成功改造为胶印机，极大提高了报纸印刷的效率和质量。

聊到对报业印刷的贡献，李长凯表示，自己13岁当学徒，出师后，时局不稳，难以安身。中华人民共和国成立后，在中国共产党的领导下，人民的生活发生了很大变化，自己的一技之长才有了用武之地。“因为党，我的生活才安稳了，那时我就下定决心，一辈子努力工作，报答党对我的恩情。”